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CAMILLA FORNARO

Per un archivio ‘nomade’: gli anni Quaranta di Alba de Céspedes
tra slancio creativo e testimonianza

Dall'armistizio dell’8 settembre 1943, Alba de Céspedes, confrontandosi in maniera diretta con la guerra ¢ con la
trasformagione politica del Paese, inangnra una stagione di intensa sperimentazione, sospesa tra virtuosismo stilistico e
responsabilita civile. I/ contributo rilegge questa fase alla luce di tre lnoghi ‘altri’ rispetto ai poli canonici (Roma, Parigi, Cuba):
Abruzzo, Bari ¢ Napoli, spazi del Mezzogiorno liberato in cui lesperienza della fuga e dell’esilio si traduce in scrittura
diaristica, racconto lungo (Il boscow), attivita radiofonica (‘Clorinda’ a Radio Bari e Radio Napoli), e nella fondazione della
rivista «Mercuriov. 1] contatto con lalterita storica, politica e sociale, agisce come catalizgatore di uno slancio creativo che
trasforma il vissuto antobiografico in testimonianza collettiva e militanza culturale, ridefinendo il rapporto tra vita e
rappresentazione. 1. articolo indaga l'archivio privato come luogo fisico e simbolico di trasmissione della Resistenza. Inteso in
senso dinamico e performativo, l'archivio non ¢ mera conservazione, ma dispositivo trasformativo che rinnova i contenuti e negozia
identita. Ripensando la soggettivita nei termini di una molteplicita complessa (Braidotti 2003), applicheremo il concetto
braidottiano di nomadismo, gia proprio delle scritture femminili, alla pratica archivistica di de Céspedes, mostrando come il suno
archivio privato funzioni come un vero e proprio ‘monumento’ alla sna vita (Giuva 2005), in grado di aderire alla Storia e
insieme tramandarla.

Caro Alberto,

non avrei mai creduto, nei niiei giovani anni,

di dover vivere sulla soglia di un bosco,

di trovarmi le trincee scivolando come un serpente.
Eppure tutto questo e avvenuto. [...] Passera.
Ma con le cose brutte passano anche gli anni bells,
7 mattini di sole, e molte altre belle cose.!

Quando si fa riferimento all'immaginario poetico di Alba de Céspedes, i luoghi cui la critica
solitamente allude sono tre: Roma, Parigi e Cuba. Nel «Meridiano» Mondadori dedicato all’autrice,
pubblicato nel 2011 in occasione del centenario della nascita,? I’arco cronologico della sua biografia
viene suddiviso in tre momenti che corrispondono a tre diversi periodi della sua vita e della sua
produzione: quello romano, quello parigino e quello cubano.?

Roma ¢ la citta in cui lautrice nasce nel 1911, dal ministro plenipotenziario della repubblica
cubana Carlos Manuel de Céspedes y de Quesada e dalla romana Laura Bertini. E la citta in cui,
nella casa in via Eleonora Duse, muove i primi passi come scrittrice e lavora ai suoi romanzi piu
celebri, ma anche dove intreccia alcune tra le amicizie intellettuali piu solide della sua vita. La
capitale francese la ospita durante l'infanzia ogni estate; Parigi ¢ altresi la citta d’elezione, in cui
sceglie di andare a vivere stabilmente nel 1967. In francese saranno redatte le sue ultime due opere,
la raccolta poetica Chansons des filles de mai (1968) e il romanzo sperimentale Sans autre lieu que la nuit
(1973), le uniche a essere autotradotte in italiano e pubblicate da Mondadori rispettivamente nel

1970 e nel 1976. Cuba vive nell'immaginario di de Céspedes come luogo delle imprese eroiche

1 A. DE CESPEDES ad Alberto Mondadori, lett. dattiloscritta del 14 febbraio 1946, in Archivio AME, Alberto
Mondadori, Alba de Céspedes, Carteggio da 23-7-45 a 9-8-55 (1), Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori,
Milano. Si ringraziano il Conte Franco Antamoro de Céspedes per l'autorizzazione alla citazione, I'avvocato
Andrea Melucco per l'intermediazione, e la Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadorti per la disponibilita.

2 11 Meridiano Mondadori dedicato all’autrice, curato da Marina Zancan, con un approfondimento su Dalla
parte di lei curato da Laura Di Nicola, quello su Ne/ buio della notte da Sabina Ciminari e quello su Corn grande
amore da Monica Cristina Storini, ¢ stato fondamentale sia per il rilancio editoriale dell’autrice in Italia dopo
decenni di silenzio, sia per recuperare I'attenzione di studiosi e studiose.

3 M. ZANCAN, Introduzione, in A. de Céspedes, Romanzi, Milano, Mondadori, 2011, XI-LVIIIL. Si veda anche S.
CIMINARL, Prefagione, in Alba de Céspedes ¢ gli anni francesi, a cura di S. Ciminari e S. Contarini, Firenze, Franco
Cesati Editore, 2024, 9-12.
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familiari; vi si rechera per la prima volta nel 1939, in occasione della morte del padre. A Cuba
vorrebbe dedicare anche il ‘grande’ Romanzgo cubano, con obiettivo di intrecciare la Storia del Paese a
quella personale; progetto che restera incompiuto nonostante un contratto firmato con Seuil e un
altro con Mondadori.*

Questo contributo si concentra su altri tre luoghi dell'immaginario decéspedesiano, in cui
Pautrice ha vissuto e che pure «rappresentano senza dubbio un momento centrale nella ricerca
letteraria di Alba de Céspedes»:®> ’Abruzzo, Bari e Napoli. Questi tre spazi sono, in effetti, come i
tre ‘canonici’ gia citati, «uoglhi] di scrittura, scenar[i] delle proprie esperienze, della memoria
profonda di sé e della sua ricerca letteraria».t

Dopo Parmistizio dell’8 settembre 1943, la scrittrice decide di lasciare Roma e il figlio ‘Franzi’,
per attraversare, assieme al compagno Franco Bounous, i luoghi del Centro e Sud Italia gia liberati
dal nazifascismo. 1 due arrivano in Abruzzo il 28 settembre del 1943, prima a Casoli, poi a
Torricella, dove, inseguiti dai tedeschi, si nasconderanno nel bosco delle montagne abruzzesi, nel
territorio della Defensa,” in provincia de L’Aquila, per trentasette giorni. I documenti diaristici
conservati nell’archivio privato dell’autrice testimoniano la stesura, in questo periodo, di un
racconto lungo intitolato «Il bosco».8 A fine novembre dello stesso anno, i due si spostano a Bari. 1l
primo dicembre 1943 de Céspedes firma un contratto di collaborazione con Radio Bari: 1i dirige la
trasmissione «.’Ttalia combattex, per la quale cura la rubrica «l.a Voce di Clorinda».® Nel febbraio
1944 si trasferisce a Napoli, dove continua I'esperienza radiofonica per Radio Napoli, seppur in
modo diverso: come sottolinea De Crescenzio, «le veline redatte per 'emittente partenopea |...] si
sostanziano prevalentemente di argomenti di approfondimento politico e socio-culturale»,!* e la
scrittrice mostra il desiderio di ricominciare a scrivere romanzi. A Napoli ideera il progetto di
«Mercurio. Mensile di politica, arte, scienze», la prima rivista dell’Italia liberata, pubblicata
mensilmente tra il 1944 e il 1948. La rivista si concentra su letteratura, arte e scienze, con
un’attenzione particolare alla politica e alla realta sociale del Paese. Vi collaborano i piu grandi
giornalisti e intellettuali italiani (e non solo) del dopoguerra, come Carlo Emilio Gadda, Ernest
Hemingway, Jean-Paul Sartre, o ancora, Natalia Ginzburg. Il 21 giugno 1944 de Céspedes torna

nella Roma liberata. Nel marzo 1948 esce il trentaseiesimo e ultimo numero di «Mercurio», dopo

4 Su Alba de Céspedes e Cuba, si veda I. GONZALEZ, Alba de Céspedes en Cuba. Itinerarios de la memoria narrada,
Leiden, Almenara, 2011; S. GHIRARDELLO, ‘Con gran amor’. Frammenti di un romango cubano, in Alba de Céspedes, a
cura di M. Zancan, Milano, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori-il Saggiatore, 2005, 187-215.

> L. DE CRESCENZIO, La ricerca letteraria di Alba de Céspedes negli anni Quaranta, in La letteratura italiana e le arti, a
cura di L. Battistini et al,, Atti del XX Congresso del’ADI- Associazione degli italianisti (Napoli, 7-10
settembre 2016), Roma, AdI, https://www.italianisti.it/pubblicazioni/atti-di-congtresso/la-letteratura-italiana-
e-le-arti/De%20Crescenzio.pdf.

6 CIMINARI, A/ba de Céspedes ¢ gli anni francesi..., 9.

7 «Tutto per me ¢ ormai chiuso nei limiti del bosco la Defensa. Defensa in spagnolo vuol dire difesa. Sulla
grande carta del mondo questo bosco ¢ un granello di polvere e io sono una parte infinitesimale di esso,
eppure ¢ qui che si decide tutto per me». Alba de Céspedes in L. DI NICOLA, Raccontare la Resistenza, in Alba de
Céspedes..., 2005, 226-255: 235.

8 11 testo, presentato da de Céspedes anche con il titolo «Memorie del bosco, fara parte delle veline lette alla
trasmissione radiofonica «Italia combatte» di Radio Bari, e sara poi pubblicato nella rivista «Fronte Unito» di
Fausta Cialente; alcune parti del racconto lungo confluiranno poi in Dalla parte di lei (1949), nella raccolta di
racconti Invito a prango (1955), e ancora in Prima e dopo (1955) e in I/ rimorso (1963). Si veda Cronologia in
ZANCAN, Alba de Céspedes...; D1 NICOLA, Raccontare la Resistenza..., 226-255. Per un resoconto dettagliato si
rimanda anche al recente V.P. BABINI, A/ba de Céspedes. E una donna che vi parla, stasera, Milano, Mondadori,
2024.

% Per approfondimenti si veda P. GABRIELLL, «Zalia combatter. La voce di Clorinda, in Alba de Céspeds..., 266-300.

10 DE CRESCENZIO, La ricerca letteraria..., 10-11.
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aver cambiato editore nel corso degli anni e dopo alcuni mesi di interruzione per problemi
economici nel 1947. Con l'uscita dell’'ultimo numero di «Mercurio» si chiude anche quella stagione
della vita e della produzione di Alba de Céspedes che puo essere ricondotta agli «anni di
Clorinda»!! una fase segnata dall’esperienza radiofonica, dall’adozione dello pseudonimo e da un
intenso impegno politico e civile nel contesto dell'Italia liberata. Aspetti che, come vedremo,
risultano decisivi per la sua crescita letteraria.

Nell’intervista con Sandra Petrignani, la scrittrice ricorda i momenti trascorsi nel cosiddetto

‘Regno del Sud’, secondo la definizione storiografica adottata, tra gli altri, da Babini:

E una delle cose che mi piace piu ricordare, forse perché ¢ stato molto pericoloso; ma,
appunto, ¢ stato bello averlo fatto insieme. Procedevamo stretti stretti sul terreno minato fra i
cadaveri, pensando che se ci fosse andata male almeno saremmo saltati sulla stessa bomba.
Abbiamo dormito molte notti in una stalla, sulla paglia, con altri fuggiaschi. Ero I'unica donna
del gruppo. Poi finalmente arrivammo a Bati e li mi sono messa a lavorare per Radio Bari, una
radio libera della Resistenza. Patlavo nella rubtica [.Tfalia combatte con il nome di Clorinda
fingendo un accento toscano per non farmi riconoscere. Avevo paura per mio figlio, che era
ancora a Roma, in collegio, aveva diciassette anni.!2

L’itinerario nelle citta liberate del Sud Italia rafforza il legame tra vita e scrittura, tra realta e
rappresentazione, binomi da sempre presenti nella biografia dell’autrice, e che appaiono «come due
elementi instabili, in costante tensione tra loro».!3 La sperimentazione rispetto ai generi letterari, il
forte impegno politico di quegli anni, e la necessita e assieme la speranza di una ricostruzione
politica e culturale del Paese spingono De Crescenzio a parlare a questo proposito di una «militanza
con connotati suoi propri».!* De Céspedes matura una coscienza politica antifascista e il desiderio di
partecipare attivamente alla storia come intellettuale attraverso la sperimentazione di generi e stili
letterari (scrittura diaristica, scrittura documentaria, racconto lungo, esperienze radiofoniche,
progettazione e curatela di una rivista di politica e letteratura); tendenza che sara poi confermata
durante gli anni del periodo parigino, sia attraverso le scelte di vital> che professionali. Se i tre poli
geografici tradizionali descrivono 'immaginario cosmopolita dell’autrice, I’Abruzzo, Bari e Napoli
restituiscono invece la sua relazione diretta con la guerra e con un Paese in trasformazione.

In questo articolo ci concentreremo sull’analisi dello slancio creativo di de Céspedes a contatto
con lalterita negli anni 1943-1948, intesa come I'incontro con persone, luoghi e contesti sociali
diversi dalla sua esperienza quotidiana e che influenzarono direttamente la sua produzione letteraria
e la sua passione e il suo impegno civili. In particolare, I'esperienza radiofonica a Bari con la rubrica
«La Voce di Clorinda» e lideazione della rivista «Mercurion a Napoli rappresentano occasioni

concrete in cui la scrittrice si confronta con nuove prospettive culturali, politiche e sociali,

11 Pespressione ¢ di BABINI, A/a de Céspedes..., V1. Ci si riferisce con tale espressione agli anni che vanno dal
1943 al 1948.

12 A. DE CESPEDES in e signore della scrittura, a cura di S. Petrignani, Milano, La Tartaruga, 2022, 59.

13 DE CRESCENZIO, L a ricerca letteraria..., 16.

14 Ihidem.

15 Ci riferiamo qui alla decisione di trasferirsi in Francia per allontanarsi dalle dinamiche editoriali italiane, ma
anche dal clima di indifferenza nei confronti di un’autrice dal successo internazionale. Sul tema,
imprescindibile S. CIMINARL, Alba de Céspedes a Parigi. Fra isolamento, scrittura ed ‘engagement’, in «Bollettino di
italianistica», n.s., 11 (2005), 2, 33-57; S. CIMINARL, Una scrittrice engagée. La svolta del ‘68 nella biografia ¢ nella
scrittura di Alba de Céspedes, in Natura Societa Letteratura. Atti del XXII Congresso del’ ADI-Associazione degli
Italianisti (Bologna, 13-15 settembre 2018), a cura di A. Campana e F. Giunta, Roma, ADI, 2020:
www.italianisti.it/ pubblicazioni/atti-di-congtesso/natura-societa-letteratura.
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traducendo questi incontri in creativita narrativa e progettualita editoriale.!0 Cercheremo poi di
indagare i modi attraverso 1 quali la documentazione conservata presso I'archivio privato dell’autrice
tiene traccia della relazione con questa; infine, mostreremo come I'archivio possa essere esso stesso,
al pari della letteratura, un modo di aderire alla Storia, un mezzo di comunicazione e uno strumento

politico.
1. Serittura e alterita: raccontare la Resistengal

1l periodo trascorso tra il 1943 e il 1944 tra Abruzzo, Puglia e Campania rappresenta uno snodo
esistenziale nell’agire politico di de Céspedes, che a sua volta si riflette nella ricerca letteraria che
Pautrice porta avanti in quel periodo e che ‘culmina’ con la direzione di «Mercuriow, attivita «tanto
pit necessaria e politicamente trainante».!

L8 settembre segna per la scrittrice «la memoria di un prima e di un dopo, rappresenta uno
spartiacque sul piano della coscienza della politica, avvia forme diverse di partecipazione e di
adesione alla storia».!® L’analisi multimodale delle esperienze di scrittura degli anni Quaranta non
puo prescindere dagli elementi di unicita dati dal ruolo attivo di de Céspedes e delle altre donne
intellettuali, giornaliste e scrittrici, che presero parte al movimento di Liberazione del Paese, prima
ancora che il conflitto di genere fosse problematizzato in Italia.20 Esse erano pienamente
consapevoli della loro condizione di donne in una societa caratterizzata da ineguaglianze, e le loro
riflessioni anticiparono in molti casi cio che oggi verrebbe definito un approccio intersezionale,
mostrando come il genere si intrecci su larga scala con la dimensione sociale, politica e culturale

nella (ri)costruzione della partecipazione pubblica.!

16 Su ulteriori analisi delle forme di incontro con I’alterita nella produzione decéspedesiana si vedano, tra gli
altri: L. DE CRESCENZIO, La necessita della scrittura. Alba de Céspedes tra Radio Bari ¢ ‘Mercurio” (1943-1948), Bari,
Stilo, 2015; V.P. BABINL, Parole armate. 1e grandi scrittrici del Novecento italiano tra Resistenza ed emancipagione,
Milano, La Tartaruga, 2018; A. ANDREONI, Leggere Céspedes, Roma, Carocci, 2025; S. CIMINARI, «Far scoppiare
subito la crisi». La ‘resistenza’ di Alba de Céspedes a Parigi, «Suite francaise», 7, 43-58; D. BARONCINI, Una scrittrice
alla radio tra Resistenza ¢ questione femminile: Alba de Céspedes ¢ la voce di Clorinda, «Finzioni», 7 (2024), 4, 5-16,
https://doi.otg/10.6092/issn.2785-2288/20476.

1711 termine riprende I'espressione utilizzata da DI NICOLA sia in Raccontare la resistenza..., sia in Raccontare la
resistenza. Alba de Céspedes, in Di Nicola, Intellettnali italiane del Novecento. Una storia discontinna, Ospedaletto-Pisa,
Pacini Editore, 2015, 33-62.

18 BABINI, L« resistenza..., XLIV.

19 1. DI NICOLA, ‘Mercurio’. Storia di una rivista, 1944-1948, Milano, il Saggiatore-Fondazione Arnoldo e
Alberto Mondadorti, 2012, 18. Cfr. DE CRESCENZIO, [ ricerca letteraria..., 2.

20 Babini approfondisce il ruolo, oltre che di de Céspedes, anche di Paola Masino, Fausta Cialente, Anna
Garofalo, Anna Banti e Natalia Ginzburg in Parole armate...

2l I’esordio ai microfoni di «L’Italia combatte» ¢, in questo senso, emblematico: «& una donna che vi patla,
stasera. Una donna che ha lasciato la sua casa in due ore, si ¢ cacciata in un treno all’alba, ha avuto giorni
difficili fuggendo i tedeschi di paese in paese, e poi ha deciso di guadare il Sangro e traversare le linee del
fuoco per venire da questa parte. Ma stasera io non vi patlo in veste di giornalista o di scrittrice. Stasera io
voglio parlare da donna alle innumerevoli donne italiane che aspettano il ritorno dei loro uomini che sono
quaggiu e che sono rimaste chiude nel buio della separazione, senza notizie, senza promesse, senza date che
pongano fine alla loro attesa. Tutti parlano agli uomini perché combattono e rischiano, ma alle donne che
aspettano non ¢ stato parlato finora», Alba de Céspedes in V.P. BABINI, E una donna..., 31. La sctittrice sfrutta
la sua posizione di intellettuale alla radio per parlare del problema dell’assenza di magistrati donne, o ancora,
per convincere le donne del loro fondamentale ruolo durante la Resistenza. Sull’ottica di genere in de
Céspedes si veda la tesi di dottorato di S. FACCINI, Gender e generi: Alba de Céspedes racconta le donne, Paris 10, in
cotutela con I’'Universita degli Studi La Sapienza, discussa il 9 luglio 2020; S. FACCINI, Alba de Céspedes: le donne
attraverso i generiy in Alba de Céspedes ¢ gli anni francesi..., 41-53. Sul ruolo femminile nella liberazione di Roma si
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La decisione, sofferta, di lasciare Roma in un brevissimo lasso di tempo, finisce per assumere i
contorni tanto di una fuga quanto di un esilio. Soprattutto sulla prima accezione si sofferma Babini,
la quale mette in evidenza il continnum della fuga nella biografia della scrittrice: «da sempre abituata a
una fuga dalla realta materiale, che le ha consentito, fin da giovanissima, di trovare dentro di sé
quella prima sensazione di liberta personale che ¢ la base su cui si fonda la sua dedizione alla
scrittura [...]. Fuga ¢ anche il titolo di una raccolta di racconti uscita nel 1940 per Mondadori».?
Laura Di Nicola, invece, preferisce il termine ‘esilio’ per riferirsi a quel periodo nella biografia
dell’autrice:

Questo periodo ¢ segnato da un doppio esilio, una doppia nostalgia: esilio dalla scrittura
letteraria («Non posso aspettare d’aver tempo libero per scrivere. Non posso tra una voce e
Paltra, tra un discorso e l'altro, nei ritagli, come si fa un solitario. Ho bisogno di scrivere
sempre, quassy, nella stanzetta») e P'esilio politico dalle due patrie a cui Pautrice ¢ legata da
ragioni biografiche: la patria scelta, Roma («l pensiero di Roma mi dilania»), ¢ la patria
d’origine, Cuba («sognato dell’Avana, stanotte»).??

Se la partenza da Roma assume le fattezze di una fuga, le conseguenze di questa sono piu
riconducibili a un esilio: I'accostamento dei due termini ci permette di cogliere la doppia ferita,
privata e politica, di quegli anni. De Céspedes avverte cio che sta accadendo come una sorta di
punizione, un esilio dell’anima, gia prima dell’armistizio: scrive infatti nel suo diario privato «E
tuttavia avrei tanta voglia di lavorare. C’¢ un invito dappertutto. Nel sole, nel colore del Tevere,
azzurro e morbido sotto le mie finestre. Ma mentre scrivo spara sempre un cannone in
lontananza»;?* e ancora: «Che importa che il romanzo riesca. Non importa piu nulla soffocati in
questa generale rovinar».25 Gli appunti del periodo abruzzese sembrano insistere su questo
sentimento nostalgico da esiliata: «<Ho voglia di scrivere, gran voglia di scrivere»,2 scrive il 6 ottobre
1943. Con il passare dei giorni, la scrittura si configura sempre pit come una narrazione
cronachistica. Il diario abbandona le velleita letterarie e le difficolta dell’attivita da romanziera, per
far spazio a pagine che testimoniano la malattia di Franco, le comunicazioni interrotte, il riparo nel
bosco («Stanotte, alle 4, sveglia, tutti in piedi, gia pronti per fuggire nel bosco: st odono voci patrlare,
non in italianox).2”

E a partire dai diari che prende vita la materia letteraria, il racconto lungo-romanzo breve «l
bosco». La tematica resistenziale entra a far parte del’immaginario letterario decéspedesiano e li
restera sino agli anni Novanta, accompagnandosi a una sperimentazione narrativa e a una fitta

progettualita.?8 I’esperienza vissuta, narrativizzata, «reinserisce retrospettivamente il personaggio di

veda anche N. BELLASSAI-G. MARRONE-G. SANGUIN, ‘Tutti, carichi d’odio, hanno combattuto’. Alba de Céspedes ¢ la
visione lirica dell'esperienza bellica in ‘Mercurio’, «Quaderni del “900», XXV (2025), 65-74.

22 BABINL, E wna donna..., XX1.

23 D1 NICOLA, ‘Mercurio’. Storia di una rivista..., 46-47.

24 DE CESPEDES in A/ba de Céspedes. E una donna che vi parla, stasera..., 8.

25 Ibidem.

26 Tvi, 10. Per la scrittrice, come messo in luce da Marina Zancan e da Sabina Ciminari nei lavori menzionati
alla nota 3 del presente contributo, non ¢ mai esistita una vita senza la scrittura. Il bisogno fisico di scrivere ¢
un modo per restare connessa a sé stessa ¢ alla sua vita ‘precedente’, un ponte tra l'esilio fisico e quello
interiore.

27 1vi, 14. Si noti anche come, attraverso la punteggiatura, la scrittrice esprima l'incalzare degli eventi e la
sensazione di incertezza.

28 Collettivita, partecipazione alla Storia e slancio creativo sono ravvisabili in maniera lampante nelle Chansons
des filles de mai/Le ragazze di maggio. Sul tema mi permetto di rimandare a C. FORNARO, Alba de Céspedes ¢
Lautotraduzione poetica: dall'archivio come cantiere alle Ragazze di maggio, «Quaderni del “900», XXV (2025), 121-130.
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Alba, Ilo autobiografico, per connotare di un valore simbolico la sua autorappresentazione |...] il
vissuto di Alba de Céspedes assume cio¢ il valore di esperienza collettiva e dunque nella coscienza
dell’autrice prende corpo come forma di partecipazione alla Resistenza».?

Laura De Nicola riassume perfettamente il rapporto tra creazione e autobiografismo nell’autrice:

Una doppia spinta muove la tensione alla scrittura in rapporto all’espetienza vissuta: una
centrifuga che mentre aiuta la scrittrice a vivere la precatieta dell’esistenza, trovando un rifugio
nell’annotazione diaristica |[...], al tempo stesso risponde alla tensione etica di esserne testimone
attraverso la scrittura; I'altra centripeta che avvia la scrittura a uscite dal carattere privato del
diario per orientarsi verso una cifra narrativa e letteraria. Tale tensione alla letterarieta della
scrittura ¢ all’origine delle elaborazioni del «Bosco» e di quella officina narrativa costituita da
materiali disomogenei, discontinui, frammentari, provvisori, che tuttavia consentono di
ricostruire, nel clima neorealistico, una straordinaria ricerca di stile.3?

La partecipazione alla Resistenza civile si realizza nel momento in cui la scrittrice interviene
presso Radio Bari: la scelta stessa di affidarle la direzione del programma segna la fine della
suddivisione binaria tra mondo maschile e femminile;?' lo pseudonimo ‘Clorinda’ che de Céspedes
sceglie di utilizzare sembrerebbe confermare questa tesi. La rubrica da lei gestita incita alla
sovversione fornendo ‘istruzioni per il sabotaggio’, smentisce le false informazioni della propaganda
fascista e universalizza I'esperienza autobiografica. Essa «svolge un’opera di informazione e di
persuasione che costituisce parte integrante della Resistenza civile».32 B il risultato atteso di una
raggiunta consapevolezza della complessita del momento storico, e della fragilita delle identita
femminili, intesa come la difficolta delle donne a trovare ‘voce’ e riconoscimento nella sfera politica
e culturale del tempo, cui Clorinda si rivolge stimolando una partecipazione e rappresentazione
attive.

1l posizionamento antifascista di de Céspedes giunge a piena maturazione con la direzione della
rivista il cui titolo, «Mercurion, richiama la divinita alla quale Zeus, nel Protagora di Platone, affida il
compito di diffondere agli uomini rispetto e giustizia. E sotto il segno speranzoso di una
ricostruzione del Paese attraverso I'impegno giornalistico e la passione civile di de Céspedes e degli
altri intellettuali che sosterranno il progetto, che «Mercurio» viene fondata. Il primo numero
presenta gli obiettivi della rivista, riportando le parole della sua ideatrice: «Si tratta insomma di
ricollegarsi al cerchio universale; poiché c’¢ un onore dello spirito a cui non si pud venir meno
senza tradire le stesse ragioni dell’esistere. Questo, ci sembra, dovrebbe essere il compito di ogni
nuova manifestazione dell'intelligenza e della cultura italiana. E percio anche della nostra rivistay.33

Al di la della breve esistenza di «Mercurion, Pesperienza resistenziale dell’autrice italo-cubana si
traduce in un dialogo generativo capace di produrre esiti molteplici. L’atto di scrittura, concepito

come un «déplacement vers 'altérité»,3* permette alla soggettivita scrivente di maturare una piu

2 D1 NICOLA, Raccontare la resistenza..., 235.

30 Ivi, 236. Larticolo ricostruisce in modo preciso la genesi de «Il bosco» e le commistioni sia con la scrittura
diaristica che con le pubblicazioni successive di de Céspedes.

3UBABINI, Alba de Céspedes. E una donna..., XLIL Affidare a de Céspedes la direzione di un programma
radiofonico politico significa, infatti, che una donna occupa un ruolo attivo e pubblico nella Resistenza, senza
distinzione di genere. Inoltre, le trasmissioni radiofoniche si riferiscono tanto a un pubblico femminile quanto
maschile: de Céspedes si rivolge direttamente alle casalinghe, ai marinai, a Mussolini, e ancora alle impiegate,
agli agenti di Polizia e ai ragazzi laziali.

32 GABRIELLL, talia combattes..., 290.

33 DE CESPEDES in Babini, Paro..., 177.

3% A, PoNzIO, Altérité et deriture  d'aprés  Bakbtine,  «Littérature», 57 (1985), 119-128: 119.
http://www.jstor.org/stable /23803254.
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profonda consapevolezza del sé. L’alterita, in questo caso, comprende tanto le esperienze vissute in
contesti geografici diversi, quanto il confronto diretto con eventi storici e politici e con persone di
prospettive, ruoli e classi sociali differenti. Nel caso specifico, Iesperienza autobiografica della
scrittrice ha rappresentato il motore d’avvio di una serie di sperimentazioni di generi letterari, che
rivelano la necessita di de Céspedes di comprendere e raccontare 'altro. Il fervore generato da
questi eventi, lungi dall’esaurirsi con la liberazione di Roma, continua a manifestarsi anche nella
produzione futura. L’attivita creatrice, processo tutt’altro che lineare, ¢ dunque lesito di una
trasformazione interna e di un vero e proprio ‘esilio” interiore: «s’exiler dans la création, c’est peut-
étre donc se trouver un peu mieux en accord avec soi-méme, lorsqu’on est exilé géographique et
déja devenu ‘autre’ a soi-méme, et aux autres».>> La scrittura intesa come pratica creativa necessita di
quell’estraneita generata dall’allontanamento, poiché essa stessa ¢ un’arte «consubstantielle au

déplacement, a la fuite, a Pexil».36

2. Archivio e Alterita: tramandare /Ja Resistenza®

Foucault, riferendosi agli archivi in generale, sottolinea che un archivio non corrisponde

semplicemente all’'oggetto in sé, o al contenitore che lo accoglie:

Con questo termine non intendo la somma di tutti i testi che una cultura ha conservato in suo
possesso come documenti del proptio passato, o come testimonianza della sua mantenuta
identita; non intendo neppure le istituzioni che, in una data societa, permettono di registrare e
di conservare i discorsi di cui si vuole salvare la memoria e mantenere la libera disponibilita.38

Esso ¢, invece, «il sistema generale della formazione e della trasformazione degli enunciati»,® e
rappresenta la costante «possibilita di rinnovar|e] i contenuti».*0

L’archivio renderebbe, difatti, possibile generare conoscenza: leggere e interpretare il contenuto
implica una scelta su quali domande porsi a partire da esso e su come utilizzarlo. Come rivelano
Patrick Hersant e Anthony Cordingley, «archival studies inherits Foucault’s post-structuralist notion
of the archive as a site that not only facilitates the retrieval and reproduction of knowledge and
meaning but also actively produces it».#! In questa prospettiva, ’archivio non ¢ pitu «mirror»*? della
societa, ma il prodotto di decisioni operate da diversi soggetti (autori, archivisti, istituzioni) che ne
determinano forma e contenuti.

Nel caso di de Céspedes, I'archivio privato puo essere letto come dispositivo post-strutturalista:
un insieme di materiale ideato e organizzato dall’autrice, attraverso cui il vissuto, la memoria e

Pesperienza creativa vengono trasformati in narrazione e conoscenza, in una dinamica personale e

3 O. RICHARD-PAUCHET, Migration et création littéraire, «Hommes & migrations», 1329 (2020), 9-11,
https:/ /www.histoire-immigration.fr/hommes-migrations/article/migration-et-creation-litteraire.

36 Ibidem.

37 La formula ricalca Iespressione «raccontare la Resistenza», di cui si ¢ fatta menzione nel titolo del
precedente paragrafo.

38 M. FOUCAULT, L archeologia del sapere, Milano, BUR, 2009, 171.

39 Ibidem.

40 1. PEZZICA, L archivio liberato, Milano, Editrice Bibliografica, 2020, 40.

41 A. CORDINGLEY, P. HERSANT, Translation archives: an introduction, «Meta», LXVI (2021), 1, 9-27: 11,
https://doi.otg/10.7202/1079318ar. ‘Gli studi archivistici ereditano la nozione di atchivio post-strutturalista
di Foucault in quanto luogo che non solo facilita il recupero e la riproduzione della conoscenza e del
significato, ma li produce attivamente’ (traduzione nostra).

42 [bidem.
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allo stesso tempo fertile dal punto di vista teorico. L’archivio, cosi, non solo conserva, ma produce
memoria, elaborando connessioni e nuovi significati.

La scrittrice custodisce il suo archivio privato, corrispondente a circa quindici metri lineari di
documentazione, in maniera programmatica. I documenti accorpati si snodano tra il 1876 e gli anni
Novanta del secolo scorso, coprendo pit di un secolo di testimonianze. L’idea foucaultiana di
archivio come dispositivo enunciativo ¢ particolarmente efficace per comprendere il fondo privato
di de Céspedes, poiché evidenzia che ogni documento non ¢ un dato neutro, ma contribuisce alla
formazione, trasformazione e circolazione dei discorsi all'interno dell’archivio. Come ricorda Linda
Giuva, la scrittrice aveva creato un «sistema di metadati»,* una mappa che la aiutasse a ricercare la
collocazione dei documenti all'interno della sua casa.

La scheda del fondo privato dell’autrice riporta:

Alba de Céspedes ha lasciato numerose tracce dei tentativi di organizzazione del proptio
archivio, per lei strumento di lavoro e fonte a cui attingere per ritrovare date, impressioni,
informazioni, per riuscire a orientarsi e a gestire fascicoli sempre piu numerosi, la scrittrice
giunge a registrarne la collocazione all’interno della propria abitazione, in uno strumento che
gli archivisti definiscono topografico, aggiornandolo nel corso degli anni in relazione agli
spostamenti. Cito, come esempio, le lettere L e C di tale fascicolo, esemplari
dell’organizzazione fatta dall’autrice nel tempo: ‘lettere scrittori: libreria ingresso parte inferiore,
rip[iano]’, ‘Contratti Mercurio’ e altri documenti ‘mercurio’, mobiletto 800 2 cass. (studio)’,
‘Conversazioni Radio Bari, libreria cam[era] grande’. Riordinare e inventariare le carte di Alba
de Céspedes ha significato orientarsi tra queste tracce complesse, spesso sovrapposte,
scomparse ¢ trasformate in nuove forme organizzative, tutte utili a ricostruire le attuali serie
documentarie.**

Questo sistema testimonia il «circuito vitale esistente tra memoria e vita nell’esperienza di
Alba. Un filo di Arianna per sé e per chi, dopo di lei, avrebbe rimesso le mani sulle sue
carten.®> Il fondo archivistico, donato dopo la morte ad Annarita Buttafuoco e Marina
Zancan, ¢ stato conservato presso la Fondazione Elvira Badaracco di Roma, per poi essere
inventariato e spostato presso la Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori di Milano nel
2009, dove si trova tuttora. La suddivisione e organizzazione interna del fondo corrisponde a

quella ideata da de Céspedes:

La ricchezza quantitativa e tipologica dei materiali restituisce una scrittura conservata, annotata
e documentata in ogni stadio del processo creativo e compositivo, in modo che risulta possibile
ricostruire la genesi e lo sviluppo della maggior parte delle opere attraverso una straordinaria
varieta di materiali di lavoro: quaderni preparatori, primi abbozzi, manoscritti, dattiloscritti,
fino alle edizioni a stampa con annotazione autografe.4¢

Tra le dimensioni principali del materiale archivistico, Giuva annovera la «formazione,
conservazione, trasmissione»;*’” ¢ su quest’ultimo aspetto che intendiamo concentrarci.
Larchivio ¢ un luogo fisico che rivendica uno spazio simbolico discontinuo che riguarda

inevitabilmente trasformazione e cambiamento:

3 M. GIUVA, L'archivio come antodocumentazione, in Alba de Céspedes, a cura di M. Zancan, Milano, Fondazione
Arnoldo e Alberto Mondadori-il Saggiatore, 2005, 383-391: 387.

# FAAM, AdC, Scheda del Fondo Alba de Céspedes, Milano.

45 GIUVA, Larchivio come antodocumentazione..., 387.

4 FAAM, Alba de Céspedes, Scheda del Fondo.

41 GIUVA, Larchivio come antodocumentazione..., 384.
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it could repoliticize memory and history through productive and creative acts of ‘revision’ and
‘rewriting’ in order to overcome the ‘end of history’ syndrome [...] Working in and through the
archive, artists could turn historical memory away from tropes of ‘excavation’ to ones of
‘construction’, effectively redefining the archive as a performative site where the boundaries
between public and private, exclusion and inclusion, inertia and desire were negotiated with
each renewed act of access.*

Latto stesso di archiviare permette di plasmare il sapere. Marco Pustianaz conia il termine
«un/archive» per indicare un approccio teorico archivistico che evita categorizzazioni fisse,
sottolineando la natura dinamica della conservazione documentaria e la possibilita di nuovi modi di
interpretazione e uso dei materiali. Non ¢ una definizione alternativa di ‘archivio’, né pretende di
stabilire la «vera natura» di esso.*’ L’articolo indefinito #x fa riferimento alla sua singolarita, inteso
come articolo indeterminativo in italiano, francese o spagnolo. La batretta di wn/archive «is a
reminder of the invisible, yet crucial, faultline ruling what is visible, sayable, seen, said, unseen,
unsaid. There cannot be one word for this. The bar is also the bar of queerness, coming between
the easy intelligibility of positive and negative binaries».>) La categoria teorizzata da Pustianaz
permette di rendere visibile la natura instabile e performativa del fondo di de Céspedes. E proprio

questa mutevolezza dell’archivio che apre alla lettura nomadica suggerita da Braidotti:

La caratteristica cruciale del soggetto nomade ¢ il suo essere post-identitario: nomade ¢ un
verbo, un processo attraverso il quale tracciamo molteplici trasformazioni e molteplici modi di
appartenenza, ognuno dipendente dal posto in cui ci troviamo e dal modo in cui cresciamo.
Insomma, dobbiamo tracciare cartografie alternative delle nostre soggettivita non-unitarie, cosi
da poterci liberare dellidea che possano esistere soggetti completamente unitari, che
appartengono a un solo luogo.>!

Nel caso del fondo privato di de Céspedes, il concetto di archivio attraversa i luoghi vissuti e crea
interconnessioni tra gli spazi e le identita, permettendo di leggere la soggettivita della scrittrice come
molteplice e nomade. Il nomadismo ¢, infatti, una condizione esistenziale femminile, «che da luogo
di volta in volta a diverse figurazioni della soggettivita individuale in un determinato contesto».52 Lo
spazio delle topografie nomadi ¢ uno spazio di transito e di negoziazione, in cui le identita
femminili si ridefiniscono secondo nuove esigenze etiche, culturali e sociali. Cosi come il nomade
ha «una natura transitoria [...], vero motivo per cui puo fare connessioni»,>? la politica nomade ¢ una

«questione di legami, di coalizioni, di interconnessioni».>* La traduzione, cosi come alcuni aspetti

48 M. PUSTIANAZ, Un/ archive, in Performing Archives | Archives of Performance, a cura di G. Borggreen e R. Gade,
Copenhagen, Museum Tusculanum Press, 2013, 465-480: 466. ‘L’archivio potrebbe ripoliticizzate la memoria
e la storia attraverso atti produttivi e creativi di «revisione» e «riscritturay, al fine di superate la «sindrome della
fine della storia» [...] Lavorando nell’archivio e attraverso di esso, gli artisti possono trasformare la memoria
storica, passando da un modello di «scavo» a uno di «costruzioney, ridefinendo efficacemente I’archivio come
luogo performativo in cui, ad ogni nuovo accesso, si negoziano i confini tra pubblico e privato, esclusione e
inclusione, inerzia e desidetio’ (nostra traduzione).

49 Tvi, 478.

50 Thidem. ‘B un tichiamo alla linea di faglia invisibile, eppure cruciale, che governa cio che ¢ visibile, dicibile,
visto, detto, non visto, non detto. Non puo esserci una sola parola per questo. La barretta ¢ anche la barretta
della queerness, che si colloca tra la facile intelligibilita dei binarismi positivo e negativo’ (nostra traduzione).

1 R. BRAIDOTTL, Nomadic subjects. Embodiment and Sexnal Difference in Contemporary Feminist Theory, New York,
Columbia University Press, 2011 (trad. it. di A.M. Crispino, C. Fioravanti, Soggetti nomadi: Corpo e differenze
sessuali, Firenze, Castelvecchi Editore, 2023, 2).

52S. DE LUCIA, Serittrici nomadi. Passare i confini tra lingne ¢ culture, Roma, Sapienza Universita Editrice, 2017, 2.

53 BRAIDOTTI, Soggett..., 53.

54 Ibidem.
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della scrittura narrativa autobiografica e sperimentale di de Céspedes, trasportano significati e
prospettive da un contesto culturale a un altro, costituendo atti trasformativi, in questo caso
strettamente legati al nomadismo delle esperienze vissute. L’archivio stesso, percio, puo essere
considerato un dispositivo nomade nel caso di Alba de Céspedes, in costante tensione verso il
futuro e la creazione di nuove conoscenze.

L’esperienza transitoria di Alba de Céspedes si caratterizza come doppiamente nomadica: da un
lato, in relazione alla sperimentazione creativa a seguito del contatto con il Sud liberato, inteso
come spazio di alterita e ridefinizione del sé; dall’altro, nella scelta di custodire il materiale e la
documentazione in un archivio privato, anch’esso luogo di negoziazione identitaria. La tensione tra
migrazione e slancio creativo, osservata attraverso la scrittura e 'archivio privato di de Céspedes,
invita a considerare il Sud non come periferia, ma come laboratorio di trasformazione culturale e
politica. L’archivio privato, in questo caso, oltre a essere uno strumento di enorme slancio creativo
in letteratura, diviene «uogo della misura, dove [¢] possibile decostruire le tentazioni di ogni
fondamentalismo, riprendendo il filo delle mille contaminazioni».’> In quanto luogo in cui prende
vita «’intrinseco nomadismo della scrittura femminile»,5¢ ’archivio privato ¢ uno spazio mobile di
attraversamento, non di fissita: ad esso il compito di fradere nel senso originario latino, di

trasmettere, tramandare, affidare.

55 [bidem.
56 B. RASY, Sul nomadismo intrinseco della scrittura femminile, in Scrittrici nomad.., 7-14.
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